The Trees
by Philip Larkin
The trees are coming into leaf
Like something almost being said;
The recent buds relax and spread,
Their greenness is a kind of grief.
Is it that they are born again
And we grow old? No, they die too,
Their yearly trick of looking new
Is written down in rings of grain.
Yet still the unresting castles thresh
In fullgrown thickness every May.
Last year is dead, they seem to say,
Begin afresh, afresh, afresh.$#
（by [Mr. Infamous]，原载于[虹膜公众号]）
相比导演萨姆·门德斯，《光之帝国》更招摇的招牌，可以说是已经获得奥斯卡提名的摄影师罗杰·狄金斯爵士，他继《锅盖头》《革命之路》《007：大破天幕杀机》《1917》后五度联手的帝王级光影捕手。
狄金斯在职业生涯构建的「光之帝国」里，驾驭过，也热衷去驾驭多变的风格。和门德斯的合作，就能看到题材、节奏的诉求，在不断发生变化，并构成挑战。
这一次，特别是对比《1917》漫长的、恢弘的一镜到底动态摄影，《光之帝国》有更多琐碎、私密却躁动的静止需求
很好奇sam mendes作为一个白人导演为什么会选择这样一个夹杂国家性的种族歧视浪潮的时期、去呈现跨种族爱情的视角 从这个角度讲的剧本是一个很中规中矩甚至有些老套的叙事 因为类似的叙事在英国太常见了
最近似乎很多导演都在缅怀那个年代。（Babylon、fablesman…）在想是不是电影工业走下坡路的一种体现。
Empire of Light是那种缓慢的难过和感动，女主人公工作的影院灯光亮起又熄灭，爱情的火焰来了又溜走，种族年龄经历种种隔阂，都包裹在女主人公情绪微妙的变化里，甚至那几个歇斯底里的场景，呈现出来的依旧是沉静，细腻的沉静，吞没也拥抱着压抑的生活节奏。电影中的电影，这样打破创作次元的瞬间，胶片转动映射出的光影颗粒，好像又重新点燃了在电影里逃离的奢望，陷入一场热恋的幻想。静态（镜头本身足够工整甚至过于规范）和动态（女主卓越的超乎想象的演绎）间的游离
知音暧昧，风景独好……
清爽的海滨小镇，典雅的老电影院，故事的戏剧性就在这两种氛围里静默驻守，不断疗愈着希拉里和斯蒂芬的精神创伤……
当原生家庭和种族歧视的灵魂相遇，时代浪潮下裹挟的矛盾便由内而外的展开……
正如片中所言，万物皆静，唯有起心动念，才会让他们动起来。而电影之于人生，是开眼看世界，是跳出自我局限的重新审视，也是救赎生命的奇妙旅程。就像放映机透射出的夺目光芒，照耀着象征永恒的美好。
【光之帝国】全程，享受沐浴在光线下……
转载请注明网址: https://www.xiaomishouhou.com/a/30074.html
